当太阳落到最高的那座山的山头时，外出采集的女人们沉默着归来，她们脚步沉重，神情疲惫。

阿妈和留守洞穴的老人小孩看到她们手里半满的竹篮竹篓，心情也跟着沉重起来，肚子似乎更饿了。

女人们的收获和前几日相差无几，天冷之后，包括蕨类植物、蔷薇科植物在内的许多食物来源几乎不生长了，她们能够采集到的果实和根茎块越来越少，好在竹林里长出了不少微微冒尖的冬笋。

等冬笋挖完后，又该如何呢？

兰花将竹篓里的冬笋倒出来，问：“虎头他们还没回来吗？”

“还没有。”

“他们一定是碰到大家伙了。”

“希望是这样。”

阿妈嘴上这样说，心里比谁都清楚，最可能的情况，是男人们没有狩猎到足够的野兽，所以不得不前往更远的地方寻找食物。

大家都不说话了，闷头剥笋皮。

兰花看了一圈，奇道：“枭和天呢？也还没回来吗？”

“没有。”

“他们不是去河边了吗？能去这么久？”

兰花担心儿子，走到洞穴外，深吸口气，朝山下放声呼喊。

等了一会儿，听见山下传来哦哦的叫声，她的心落回肚子里。

回到篝火边坐下，这时冬笋已经剥完了，她便拿起一把尚未成形的燧石刀接着打磨，嘴里念叨着：“这俩孩子真不懂事，也不小了，现在这样的情况，不帮忙就算了，还有心情和力气去河边玩水。”

“天那孩子说，他去河边是干什么来着，捕鱼是吧？”

红花的记性一向很好，她其实记得张天说的是钓鱼，但她不明白何为钓鱼，便认为是张天的口误，擅自替他更正为捕鱼。

“得了吧！”兰花嗤之以鼻，“我还不了解他俩？说是捕鱼，一到了河边，肯定只顾着玩水了！白、火、叶、树，你们千万不能学枭和天，听到了吗？”

她借机教育起另几个年纪更小的孩子。

生活在洞穴里，每天可聊的话题不多，育儿算是百聊不厌的一个，一说到这個，女人们就来劲了，都打开话匣子叽叽喳喳讨论起来。

就在这时，男人们迈着更加沉重的双腿，以更加垂头丧气的神情回到洞穴。

目光扫过男人的面庞，心立即跌到谷底，再看他们的手中，几乎所有人都空手而归，只有虎头拎着两只竹鼠，两只野兔和五只巴掌大的鸟雀。

十几个男人，外出狩猎一天，只打回来这么点东西，说明这座山里是真的不剩什么野兽了。

日薄西山，天色渐渐暗淡，阴云笼罩大地，也笼罩在每个人的头顶。

食物被堆到一处，这么点东西，分给所有人，那就所有人都挨饿，如果只分给一部分人，又该分给谁？不分给谁？

小孩眼巴巴盯着，正是长身体的时候，他们需要。

孕妇眼巴巴盯着，肚子里怀着部落的未来，她们也需要。

青壮眼巴巴盯着，为了明天有力气外出狩猎和采集，他们也需要。

谁也没有开口，绝望在沉默中悄悄酝酿。