第一章纯属巧合

“吱”

难听的刹车声，伴着刺鼻的轮胎糊味，把睡梦中的郑畏弄醒了。

他到山城县林桃镇富家涧村报到，当个无品的村官，心里无可奈何，却也无所谓。坐轿骑驴，各有利弊。

沿途全是青纱帐，家乡四空见惯，视觉疲劳，轿车颠簸如摇篮，郑畏一路昏睡。

“到了？”

郑畏上车后第一次开口说话。

在镇政府会议室里，他行尸走肉般地听完分配，又被镇干部呼喝温顺的羊羔一样，亦步亦趋地跟随上车。

行李自己背着，一个单薄的帆布背包。上车夹在腋下，正好依靠在上面睡觉。分配到这么个鬼地方，实在是提不起情绪来。

他从驾驶员的右侧向车前看去，看见一个瘦猴模样的男子正在扶起一辆摩托车。摩托车倒在路中间，老旧得看不清颜色。瘦猴男子，把摩托车支在路边，两只眼睛贼光闪烁，歪头扭身地打量着车里的人。

路面上，撒满了鲜玉米棒子，一只装过化肥的蛇皮袋子呲牙咧嘴地躺在路中间。

驾驶员下车看了看车前保险杠，上面没有刮擦痕迹。

他蹲下去，帮着收拾洒在路面的上玉米棒子。瘦猴连忙摆手说，“不用，是我不小心，我自己来，我自己拾。”

瘦猴一边说，一边用脚把路面上的玉米棒子踢到路边，给轿车让出通道。他敞开怀的衬衣看不清颜色，头上和身上沾些斑斑驳驳的玉米杂屑。

“那，你自己拾掇？”

司机满脸疑惑，上车嘟哝了句“富家涧民风变了。”

车上的镇干部回应“没讹诈你，倒是少有。那蛇皮袋子破了，就得讹你一十二十的。”

郑畏坐在车上，一头雾水，富家涧人这么衰，一十二十的也不嫌少，真不够丢人的。

导航上显示，已经到富家涧村头了。

车子再次停下，前面的路上躺满了刚伐倒的杨树。

“这是轿车能进村的唯一道路，这么巧？”镇干部有些火气，退出正玩在兴头的游戏，拔出电话。

“不是早就跟你说了，今天送大学生村官进村。你到哪里去了？”

镇干部三十余岁，白胖有些谢顶，一付标准油腻大叔形象。他打电话时直通通的，一点不客气，虽无职务，但有资历，对村支书还是蛮有气势的。

“你个老付，别跟我耍滑头，快来接人。”

他送大学生村官进村，也是代表镇党委政府一级组织，十足的镇上钦差，责骂几句村支书也没敢呲牙的。

一方面组织安排的任务必须完成，另一方面宣布完任命，顺水人情，还有一场例行的接风宴。

他在镇上少有人请吃，喝酒也是几个狐朋狗友随便找个借口，你请我，我请你的，否则呆在镇上还不郁闷至死。

到村里那可就是正儿八整的镇领导，村支书都熟悉得不能再熟悉了，外号都随口喊得贼响，于公于私都得请。

看来他也有段时间没来富家涧了，否则他才懒得亲自跑一趟呢。

郑畏听从政的老师说过乡镇干部，个别的瞒天过海的事常做，打个电话，互相说好，编好应对台词，事就算办了。

如果全按照要求，跑到位的话，公车没有，私家车跑油耗太大，财政超支，回家难交待。

富家涧是个最偏远的小山村，更没人愿意来。平常素日里，镇上说了算的干部极少有来的。

镇干部瞥了一眼身边大男孩样的帅小伙，说了句体贴话：“看来也是上面没人，分到这里慢慢熬，熬出来就好了。”

郑畏点点头，没有吱声。沉默是金，言多必失。

谁知道自己顺着说了牢骚话，他会不会打小报告呢。当利益发生冲突时，完全有可能啊。

镇干部刚打完电话，就看见路上出现了个壮汉。他挥舞着手臂，指挥伐树人员清理道路。

他们业务熟练，用茶碗粗的树枝当杠杆，很快把大树撬到路边，让出轿车刚好通过的路面。

那个挥舞手臂的汉子，来到车前，自觉地挤坐在副驾驶，带着车直接到村委。

镇干部没有搭理汉子，郑畏就知道汉子是村里专门跑腿的。