人有权呐喊，像一千只眼睛栖身捕捉内在无限性时割裂平滑之物发出的大叫。

阅读擅长让人品尝到失望，灵魂深处的渴求似乎一再面临着抗拒。

整个章节都在假寐，散发着空荡荡泳池般的气味，人群唧唧呷呷，热闹非凡，只是到底都说了些什么，没有耳朵能听清。

如果本就空无一物，为何假装内里显露着圣坛？

一个尚且年幼、无法完全自主的人，她是谁？一个孩子中的孩子，在此刻和明天之间到底会诞生出多少个新孩子？她是谁？她将是谁？谁又将成为她？在无尽的孩子与无数个她的自我存在中，到底站立着怎样的沟壑？

片音自幼不喜阅读，文学作品在她眼中向来即是苦刑的代名词。纸张一页页堆叠成厚厚的山脊，文字密密麻麻排列其中，光是远远朝书柜看上一眼，她就能真真切切地感觉到恐怖。

大人们发明出这些物体，简直是在发疯。

为什么青蛙可以大摇大摆在油菜田里赏花踱步，而我却要读书？

十三岁寒假，出于某种机缘巧合，她方才有了人生中读完一本小说的初次体验。

最后一行文字退出视线范围，合上的书本随即又变得寂寥无声。

“什么嘛。”好不容易坚持下来，难掩的失望感驱使她发出埋怨，“名气那么大，怪我还以为里面藏着什么有意思的东西嘞。”

她伸展着两只胳膊懒洋洋垫向脑后，身子朝后仰去，“我就说读书其实也没什么了不起的嘛，乏味得很，还不如睡睡懒觉。”

这种惬意又快慰的想法尚未散尽，内心的不快当即促使她“腾”地坐直身子，暗自发出一种烙印着鲜明的个人色彩的，年幼小兽般的逆反和骄纵。

“这不是另一种自杀吗？为什么要让别人的思想来篡改我的思想？我为什么要用他人的观点来扰乱我的大脑？阅读难道不正意味着这样被人摁在地上随意挨揍？为什么要让别人的意识进入我的意识？就算是自己的完全空白的大脑也要比塞满别人的思想的要好，不是吗？”

这种出于本能而一时无可抑制的想法从内在诞生，刚刚开启的阅读之门，随之紧紧闭合。

往后，她只要想到书籍，就会升起一种类似树木被机械侵袭，被肆意改造的愤怒和恐惧。

但命运有其自身的运行方式。

一个冬日下午，片音背着靠沙发，许久都不动弹，完全放空的状态让她看起来像一只刚刚按下暂停键的南瓜。

阳光散发出漆器般的光泽。

在原本包裹着整片空白的脑海中，一个异常明晰的念头出现了。

“你要成为一个作家。你必须这样。”

一瞬间她觉得所有东西都离她很远，随后又离她很近。那来自内心的声音涌动着一股无法腐烂的鲜活的生命力，簌簌有声的姿态叫人难以忽视，仿佛一个散发着神秘气息的结晶体，试图引导着开启她探求生命质地的种种好奇。

这是她人生中第一次体验到某种内在使命的召唤。

一种突如其来的、不可抗拒的感觉，在她心里掠起一阵奇异的感动，一种澄明的喜乐，它震撼着她的灵魂，它仅凭诞生性就已经完全将她捕获，渗透到她的心田。

凡是有过类似经历的人，一定都不难想象：一个在过去人生中所有的时间里都厌恶文学，所有课业中视写作为最令人苦恼、最烦杂的部分，只草草读过一本小说的十五岁孩子；一个原本从各方面判断应该是最不可能成为作家的孩子，就在这样一个没有任何预兆的瞬间，确信了自己将成为一名作家的事实。

因为在受到召唤的同时，她已即刻看到并经验到了未来，只是在最初的那个阶段，自己还尚未意识到这一点而已。

心灵的受命牵引出人内在最强有力的行动力量，远非常规等其它一切因素所能比拟。

她开始阅读，习惯的构建几乎没有消耗任何过渡期。

收获与成长随之降临，但失望感也常悬在空中，如同沉默站在两个句子之间。

现象不沿袭常轨来表达自身，这鲜少能引起片音的惊诧，哪怕对投射在自己身上的现象也是如此。

她自幼喜好亲近植物与昆虫，而这点在生物课成绩中却分毫未被反映；她并不热衷于物理，但在这门学科上的成绩一直名列前茅，她无法解释，有时候看着自己手心中的掌纹，会一直忍不住自问，这些答案是怎么出自这双手的？这一切究竟是怎么得来的？通过什么方法？可我明明感觉我也没有任何方法啊，这究竟是怎么一回事？这一切跟我其实并没有什么关系吧？真的吗？到底与我有没有关系？啊，为什么我要在这里想这些事？反正不是我的功劳，我几乎什么也没做啊。难道不是吗？啊？啊！…