严凛在周一上午接连收了两个宫颈癌的患者，两个人都是出现同房后出血。她们在门诊做妇科查体时，医生便在她们的宫颈口发现了病灶，当场就给她们做了活检，病检证实是宫颈癌。病房一空出来，她们便被收到科室住院，准备择期手术。

为了方便护士做入院宣教和管理，科室会把罹患同种疾病的患者安排在同一间病房，李淑芬和吴琴便成了“邻居”。

严凛在初次问病史时，便大致了解了两个人的患病经历。李淑芬58岁，之前一直在乡下务农，两年前和丈夫一起到天城市帮忙带孙女，夫妻俩和儿子儿媳同住。

她在农村生活了五十几年，到了高楼林立的天城市，她感觉像走进了水泥森林。她进城的那阵，有几次出门购物坐错了公交车，找不到回家的路了。她怕打车费钱，硬是一路向人打听，花了两个多小时才走回家，害一家人好晚才吃上饭，那天晚上她一个劲的向家人道歉。从那以后，她只在小区的超市购物，几乎不再出小区大门。

她6年前便已经绝经了，这半年来，和丈夫同房后，下身会有点出血。她之前身体一直很好，很少生病，这五十几年，除了生孩子，她几乎从没上过医院。她怀疑自己的身体出了问题，可她不知道怎么去看病，该去哪家医院，怎么挂号，去哪个科室，她统统不知道。

她来城里，就是为了帮忙带孙女的，儿子媳妇那么忙，肯定不能让小夫妻请假，两人都在事业上升期，自己不能拖累了孩子。丈夫这些年的饮食起居也全是她在照料，更加指望不上。

在城里住了两年，平日里她能说上话的，也只有同小区的几个进城帮子女带孩子的。小区里带孩子的老年人不少，可她只敢跟和她处境相当的人搭话。她能感觉得出，那些有退休金的城里老人，天然地和她存在着某种界限。小区里一起带孩子的人当中，有个和她关系不错的老姐妹，她本来想和她说的。

可她好没开口，对方就神秘兮兮的拉着她，对她说：“住在3栋的王嬢孃，平日里总喜欢穿花裙子的那个，据说最近怀孕了。”

她有些惊讶，老姐妹说的这个人她也认得。

老姐妹讪笑，说：“她都五十多岁了，进城帮女儿带外孙的。结果这把岁数了还要给外孙填个长辈，给女儿女婿添堵。“”

末了，老姐妹还加了句：“这把岁数了，还要过那种生活，也不害臊。”

她觉得老姐妹最后这句话简直是对她说的，便彻底打消了对外诉说同房后下身出血的念头。