晚饭胡俐吃的很撑，正想在周围遛遛消食，却见自己的小学同学张磊推门进来。这个名字太过大众化，以至于每个国人都认识至少一个叫张磊的人。当然，胡俐能一眼认出他还要归功于张磊此时已经初见端倪的肥胖体质。

张磊是来送钥匙的，原来明天轮到胡俐他们值日护校了。虽然这时学生间正流行着唱：我去炸学校从来不迟到，但实际上，农村小学还是靠学生来负责保护。这时的学校没有保安门卫，寒暑假学校没人，又怕有损失，因此都是让村里的学生们来排班值日巡逻，甚至一些校园环境也基本是学生们来维护。

值日护校通常是三、四、五年级这的学生两三人一组轮着来，最近就轮到了胡俐所在的班级来护校。别看胡俐岁数小，却开学就升五年级了。胡俐上学早，小时候父母忙着干活养家，爷奶不管，姥姥爷爷离得远，家里没人带孩子又不放心把小孩单独放家里，因此就把孩子送到学校了。

次日一大早，胡俐起床就先去河边溜了一遍，运气不错，钩子一条没丢不说，夜里的鱼还挺贪吃，钓上了好几条华子鱼和鲶鱼，这回妥妥够吃上两顿了。他把新鲜的蚯蚓替换上，又把钩子抛下，然后借着河水把鱼都收拾好，最后像偷鸡成功一样美滋滋的回了家。

到家后，先把处理好的鱼用盐腌上放进地窖，等从学校回来的时候，正好腌制入味，真不错。胡俐转身拿上书包就出了家门，直奔学校。

村小学在西头，远远就能见着校园周边围了一圈笔挺的白杨，那是早年的几届学生种下的，如今已经十分高大，在村子里很醒目。放假的学校附近空无一人，又正值夏天，两场雨过后，就到处都长满了野草，一片荒芜的痕迹，要不是门口这一段路铺了些碎红砖，几乎要找不见原来的路。荒凉又寂静，若是以前的胡俐自己来还真会有点心慌，如今却完全不带怕的，扯下大门的铁链就走了进来。

校园里两边分别一溜砖房，都是当年部队留下来的营房。长的一溜正好当了一到五年级的教室，短的一溜做老师办公室和学前班。办公室门虽然锁着，但胡俐还是要转一圈看看，这小学校里值钱点的家底可都在里边儿了。

看着完好的窗户，胡俐松了口气。记忆里有同学趁人不在砸了窗户钻进去，把学校的东西偷出去卖了个零花钱。那人小时候倒也不是什么坏人，甚至学习成绩还不错。但他是跟着母亲改嫁来这边的，平时没什么零花，结果为了一口吃的走错了路。发现丢了东西，老师把村里收破烂的人找来事情就一清二楚了。那退回来的铝水壶敲圆了还能用，可人名声坏了就待不下去了。那位同学小学毕业证都没拿到就去了外地打工，再也没回来，只听说后来过的也不是很好。一个选择就这么毁了人的一生，幸好这也许是另一个世界的事，或许是场梦吧。

正发呆，校门口有人喊着：“胡子胡子，你在吗？”。

胡俐没好气的：“我不在。”

趴在门柱上往里探着头的正是胡俐的发小安智彪，打小俩人就形影不离，自然声音一听就听出来。这人名字起的好，可惜却是名不副实，人不机灵也不彪，浓眉大眼的国字脸却胆小又老实。胡俐看着亲切想起他的事又有点不爽，梦里这家伙后来念初中去练了中长跑，每次打架挨揍就数他跑的最快。

安智彪听见回应，这才装作一副无所谓的样子，往学校里走：“胡子，我叫了老章他们一会过来玩，咱们打扑克啊？”

老章是他们同学章金成的外号，因为在家经常干农活晒得皮肤黝黑，显得有点老气，就被人送了这样个称号。

胡俐往教室那边走，“行啊，我带了两副呢。”

打开教室，由于有学生维护，屋里很干净，但又显着老旧。门口正对着水泥讲台，讲台抹的又平又亮，只可惜边缘已经破碎，漏出了里面包的红砖。木质的讲桌也掉了漆皮，不过下面的原木纹反倒更符合胡俐的审美。讲台对面正中的位置有一个废弃油桶做的炉子，那是冬天取暖用的。炉子周围左右摆放了几张老旧的桌椅，是孩子们的课桌，放在偌大的教室里显得多少有些空旷。