返回第五日(9)我被德国鬼子抓了(1 / 2)死在火星上首页

距离一级火箭脱离还有三十秒。

三十秒后,鹰号飞船的两台猛禽3C发动机就会耗尽推进剂,然后与上面级的有效载荷舱脱离,接下来的登陆器将进入无动力滑行阶段,一旦进入无动力滑行的阶段,那么鹰号飞船将完全按照惯性飞行,就像是一颗丢出去的石头,昆仑站发出的指令也起不到什么作用了。

你朝着一颗正在自由落体的石头大喊“飞起来!飞起来!”,那颗石头再想挣扎,也是有心无力。

电脑屏幕上的计时器一秒一秒地跳动。

屏幕右上角的小绿灯已经变成了红色,它有很长时间没有闪烁了,这代表着昆仑站长久都没有接收到信号,上一次鹰号飞船汇报自己的情况还是在两分钟之前,这就好比自家孩子应征入伍踏上了战场,唐跃和老猫这俩做父母的守在家里,一个月没收到家书就会心急如焚。

鹰号飞船发射后一百八十秒。

距离一级火箭脱离还剩下二十秒。

如果不出意外,此刻的登陆器应该在距离火星表面二百八十公里的高度上,以每秒三千米的速度飞行。

老猫注视着屏幕上的预测轨迹,那条虚线还有最后一小段。

虚线的末端就是轨道注入点。

鹰号飞船的停泊轨道注入点是在远地点处,这是整条轨道中距离地面最高的位置,高度为350公里,两台猛禽3C火箭会以稍低于环绕速度的速度把有效载荷舱送入远地点,紧接着第一级火箭脱离,登陆器变成一块无动力的铁疙瘩,这块铁疙瘩将从最高点的350公里坠落至近地点的150公里,就像自由落体那样,重力势能转化成动能。

然后从150公里高的近地点又回到远地点,像是过山车,动能重新转换成重力势能。

这就是登陆器的停泊轨道,画出来就是一个大椭圆。

“让暴风雨来得更猛烈吧!”老猫耳机中传来唐跃的喊叫,几分钟时间,这个二货的思维已经从龙应台余光中跳到了高尔基的《海燕》。

“我知道你很焦虑。”老猫说,“但你在紧张时请正常一些。”

“我在用前人的智慧结晶来抚慰我激动的心,这怎么就不正常了?”

“那么请你默念净心神咒。”

“净心神咒?净心神咒……太上台星,应变无停!驱邪缚魅,保命护身!智慧明净,心神安宁!三魂永久,魄无丧倾!”唐跃张口就来,一字一句地念咒,莫名地有气势,这货支着天线套着明光铠在风暴中大吼,像是什么魔教大反派,“急急如律令!”

老猫默默地扶额,它不知道唐跃真会背这咒,否则它就会改口让他念《金刚经》。

“小鹰子还没消息吗?”

“没有。”老猫摇摇头,“你为什么像个老妈子一样啰嗦?你要对登陆器有信心……做父母的难道不应该信任自己的子女么?你要相信,鹰号飞船是个听话的乖女儿。”

“乖女儿?”唐跃一怔,“不不不不,小鹰子显然是个儿子。”

“为什么一定要是儿子?”老猫问。

“当然得是儿子啊!”唐跃说,“如果是个女儿,那谁还舍得让她出去啊?你见过谁家让女儿上战场的么?”

老猫一边随口与唐跃闲扯,一边紧盯着屏幕。

按照常理,这个时候的鹰号飞船是不会出什么问题的,在老猫眼中,发射升空时最大的难题就是风暴,但他们运气很好,刚好碰上了气旋低压区,风速降低至每秒三十米以下,这个程度的风速不会对登陆器造成什么影响。

而当鹰号飞船与昆仑站失去联络时,前者已经上升到了二十公里的高空,在火星上二十公里的高处与真空几乎无异,大气极其稀薄,压根就没什么活动。

也就是说,这是一次基本上完美的发射,外部环境影响微乎其微。