让时代另起头绪，让终末换个来由。让已发生的历史宕开一笔，让另一种可能性得以书写。

这里是，变了模样的，故乡。

2020年4月30日，星期四。勤国（即世界上最勤劳的民族建立的国家），启川城，凭霖县高级中学。

“虽然DNA复制的错误率约为10^-9……但是在含有10^9个细胞的培养物中，由于DNA复制的差错就可能发生几百万个突变，可能包含大肠杆菌基因的上千种变异形式。”

2019版课本已在部分省市投入使用，但启川城里用的还是2004版课本。无论哪一版生物课本，其中的重点知识用的都是黑体字。“虽然DNA复制……变异形式”没有用黑体，算不上重要，几乎不是考试内容，老师照本宣科念一遍就翻过去了。

慕正光盯着课本走神了片刻，老师讲到下一个重点知识“基因重组”，但他的目光还停留在书的左边，过去的一页。

DNA复制出错、基因突变、变异形式，看似随机、无序，不可预测，其实都是确定的，必定存在一种或多种力量在指引、规划、约束着这一切，尽管没有人亲眼见到过这些力量的源头。想到这里，他心中蓦然闪过一丝畏惧：在“源头”面前，所有人都不特殊。

慕正光说不清这时的“畏惧”是一种怎样的感觉。

硬要形容的话，这种感觉或许有点像初中生熟练掌握了化合反应、分解反应、置换反应、复分解反应，自以为已经学有所成，可以对“化学反应”这一概念进行划分了。

后来，这个人学习了《有机化学基础》，了解到取代反应、加成反应、聚合反应、消去反应、氧化反应、还原反应、酯化反应、水解反应、成肽反应、加成聚合反应、缩合聚合反应，“他”又一次觉得新世界的大门打开了。

在《大学无机化学》里，“他”会学到酸碱质子理论、共轭酸、共轭碱、质子转移反应、酸碱电子理论、配位反应。于是，此人恍然大悟，终于能发自内心地承认学海无涯，门开了，这不假，但自己还没有入门，只是在远远地观望。

慕正光撕下一张绿色便利贴，他把课本上的原话完完整整地抄下来，而后向有粘胶的那一面对折，折成方形。

11：45，高一、高二放学。

高一教学楼旁边的架空走廊连接的是一栋废弃的实验楼，实验楼不对外开放，此路不通，所以在放学期间这段路上几乎没人。

架空走廊宽阔明亮，采光极好，适合看风景，适合吹风。

徐萦则穿着明显偏大的深蓝色校服外套，在此处稍作停留。

凭霖高级中学的校服男女有别。男生外套的配色是深蓝色上半部分、灰白色条带、紫黑色下半部分。女生外套则是把上半部分的深蓝色换成鲜红色。

徐萦则半个身子都倚在栏杆上，双臂摊开，慵懒地和慕正光打招呼：“同学，好久不见。”

四天前，慕正光在徐萦则家吃到了一种与鸡腿颇为相似的猪骨，他感到好奇，想知道这种猪骨的名字。他把这一疑问说给同学听，同学拿着他的疑问询问阿姨，阿姨说那是猪寸骨。

由此可见，“好久不见”不成立。

慕正光走近，抛出纸条：“哪有那么久，上周周末我还在你家吃过饭。嗯……你为什么也在？”

慕正光的疑惑是有原因的：你所在的教室靠近楼梯道，那里离走廊更远，按理说应该是我先到，你出教室后会看见我，朝我这边走，然后我们相遇，这样才通顺。

徐萦则接住纸条后并未立刻打开，而是饶有兴趣地捏住方形纸条对角线上的两个角放在眼前缓缓转动：“因为直觉。”

慕正光靠在那人对面的栏杆上，两人保持着友好的距离。

宽阔繁茂的树枝伸进走廊，路过的行人一抬手就能采到。日光从叶片的缝隙中穿过，投到地上，像一张张明亮的碎纸片。他顺手拽了两片叶子，折叠，但不至于碾碎：“你不好奇里面写了什么？”

“猜一下？生物必修二第82页第25行，DNA复制的错误率。”

慕正光的脸色变了又变，略带点无奈地说：“呃……好强悍的直觉。”

穿校服的人打开纸条，一眼扫过，按照原来的折痕叠好还给他：“我猜对了。不全是直觉，还有默契。生物老师带三个班，我和你恰好是同一个生物老师。轮到我提问了。请问，第83页图5-4，图里有几只猫？”

图5-4，猫由于基因重组而产生的毛色变异。

慕正光深深感到默契和直觉或许都是很可怕的东西：我想告诉你的，你已知道。你问我的问题，我也想过。

他说：“我和卢浩讨论过，应该是五只。一只大猫，两只能看见头的小猫，还有两个身子，也是两只。”

徐萦则离开栏杆，走到水泥柱挡出的阴影里，轻声言道：“我也觉得是五只。”

2020年5月5日，立夏，星期二。这是很不同寻常的一天，任何亲历者都会记住这一天。

星球昼面，黎明破晓时分，人们迟迟未见朝霞。星球夜面，星月迷失，光彩不照。

大地被浓雾遮盖，似如一团混沌，模糊不清。无数道黑色的圆虹高悬天际，像是长在空中的密林。所有水域都结了极暗的薄冰，恍如无底深渊。更惊悚的是，这时万物无光，世界黑暗。

日、月、星、电、火、萤、极光、流星、岩浆……乃至于路灯的光、手电筒的光，都消失不见。

谜团一般的黑暗，让生命的走向愈发离奇。它引导世人心意流转，所有人不约而同地想到了一个字：“暗”。

从5：05开始，“暗”持续了近三个小时。有人说，如果“暗”更长久一些，长达半个月、一个月、甚至半年，将会带来灭顶之灾。

“暗”消退之后，慕正光做的第一件事是联系徐萦则。志同道合的挚友在他心目中占据首要地位，其他人都被排在后面，包括父母。

慕正光和徐萦则几乎同时发出消息。

“到我家吃饭，一起去学校。”徐萦则发出聚餐的邀请，并非无缘无故。在“暗”的世界中，有一个问题必须得弄清楚。

“你看见什么了？”要弄清楚的问题就是这个，在这件事上，慕正光的直觉不比徐萦则差。

“来了再说，带上手机。”