楼道里是上海冬天特有的潮冷。

段一柯把钥匙插进孔，转了两圈，锁眼里传来古老的咔哒声。

推开门，屋子里也冷。姜思鹭不由自主地拽了一下段一柯外套衣角，直到对方打开客厅的灯。

房间倒是很干净。

或者说，东西很少。

除了灯，客厅里的另一个光源是饮水机的保温键。段一柯弯腰打开饮水机的门，翻了一阵，抬头说：“一次性杯子没了。”

姜思鹭：“不用，我——”

“用我的行吗？”

她咽下后半句“不喝了”，点头。

段一柯回来的路上其实就好点了，不过脸色还是不大好看。他的杯子放在抬手才能取下的架子上，姜思鹭等他把杯子拿下来，就赶忙接过。

“洗下。”他说。

“我自己来。”她狗腿地说，朝不远处的卫生间跑去。

也不知道刚才拍桌子的霸气去哪了。

段一柯的公寓是狭长形的，从客厅到洗手间，还经过了另一间卧室。房间门没锁，姜思鹭瞥了一眼，发现房间里空空荡荡，地上扔着些书本和纸箱，像是刚有人搬走。

洗手间也整理得很干净，电动牙刷规矩地插在充电座上，洗面奶和牙膏排列整齐。不过墙上还挂了个男款洗漱包，颜色图案一看就不是段一柯本人的。

室友落下的么？姜思鹭一边冲杯子一边想。

她的猜想很快得到了证实。

“你说那间卧室？”倒水的段一柯抬头看她，“我大学同学的，昨天刚走。”

“去哪里啊？”

“去北京。”段一柯把杯子递给她，又去架子上给自己拿药。姜思鹭合理怀疑，他客厅东西这么少，是因为把东西都收到那个她够都够不着的架子上——男生仰着头，左手插兜，右手翻动着架子上的东西，半晌，翻出一板吃空了的药片。

姜思鹭：“当饭呢，吃得还挺勤。”

段一柯看她。

姜思鹭赶忙喝水，咽了两口，生硬转移话题：“去北京？去北京干什么啊？”

“他觉得那边机会多点。”段一柯回答，把药片扔进垃圾桶。

“哦……”姜思鹭低下头，想了想，继续问，“那你要找新室友了吗？”

很危险哦，找新室友。

女生和段一柯住，很危险。

男生……好像也没有太安全。

段一柯端着水杯，没说话，半靠住她身旁的椅子。他睫毛微微垂下来，凝结起热水蒸腾的水雾。

“不找了，”他说，“我一个人，哪都能住。周末看房，抽空搬。”

“那你……”姜思鹭犹豫了一下，说，“你搬得离公司近点啊，这里也太远了。”

真的太远了，刚才打车过来都40分钟，坐地铁不晓得多久，这对不用上班星人姜思鹭而言可谓天堑。

可想到他公司附近的房租，姜思鹭又觉得自己这话有点刺耳。

段一柯倒是没往心里去，只笑笑，说：“嗯，我多看下。”

说完，他拿出手机，调出打车软件，问她：“你住哪？”

姜思鹭报出小区名，愣了愣才知道他在做什么。她急忙说：“我自己打就行——”

“已经叫了。”

她赶忙挤到他身边抢手机，视线一扫，对方打的竟然还是专车。

姜思鹭：“你怎么还打专车——段一柯，你取消掉！”

他分明只是倚着桌子，甚至没站直，但单手举起手机，她就够不着了。姜思鹭在他身边像只兔子似的一蹦一跳，脑海里突然电光火石的回想起一些画面：

熙攘的课间操，凌乱的教室，她写小说的本子被男生们扔来扔去，她怎么也抢不到。马上就要在哄笑声中哭出来的时候，一只手在半空中攥住本子——

那张脸和眼前的人重合。

17岁的段一柯：“姜思鹭，过来拿。”

25岁的段一柯：“姜思鹭，别闹。”

她胸腔里像是爆破了一团火焰。

见她不抢了，段一柯慢慢把手机放了下来。界面显示已经有人接单，他一边看屏幕，一边很不经意地说：“太晚了——”

“段一柯。”

被叫到名字的他抬起头。

他们离得太近，他几乎能听见女生急促的呼吸声。

哪怕过了很久，姜思鹭也不知道，自己那天的勇气从何而来。

可能是隔着他衬衣触碰到的冰凉，可能是那杯赌气似的热水，也可能是那张和17岁重合的脸。

“段一柯，”她重复了一遍他的名字，“你去我那住吧。”

……

卧室一片昏暗，鲸鱼在天花板上游。

姜思鹭用一种死不瞑目的表情瞪着天花板，握着拳，一下一下地捶床。

连捶三次后，她猛然翻身，脸埋进枕头，哀嚎道：

“我他妈这是说了啥啊！”