“哥！未哥！我错了哥——嗷！”秦朝昳敏锐地捕捉到了许未眼里的杀气，本能秒怂，却已然来不及，脑门儿猛地被敲了个爆栗，语音尾调都变成了奇怪的“giao”。

“你叫未未都不至于挨打。”章楠摇头叹气，“不长记性。”

三人闹了一会儿，教室里忽然安静了下来，大家互相眼神示意，才发现老李不知道什么时候站在了虚掩着的后门外，正扒着门缝朝里看。

十班全体同学都无语了，都要江湖不见了还玩这一招。

老李呵呵笑了声，一手推开后门，一手端着一撂信封，常年不离手的金银花露瓶子被胳膊夹得稳稳当当。

他迎着满教室的目光，一脸慈祥地走上讲台，仿佛在巡视自己辛苦了一年的庄稼地。

“孩子们啊……”老李叹息一声把瓶子放在讲台上，信却还端着，“一年了，怪舍不得的……”

“算了，也没什么好交待的，该说的都写信里了。”

十班同学齐齐愣住了。

明高向来爱整活，总搞些七七八八的，就是分班也比别的学校复杂些，所以早上老李在班上逛了一圈什么都没干又走了，大家也没奇怪。

没想到他还真的整活了。

“王宇升。”趁着大家发蒙的时候，老李猝不及防喊名字，“愣什么呢？上来拿信。”

“啊？哦。”

老李一个个喊名字，双目炯炯有神，一瞬间大家有种错觉，恍惚这是高一开学时，老李拿着名单第一次一个个地念他们的名字。

“许未。”最后一封信，老李看向了窗边的那个少年，阳光洋洋洒洒落在他那头发上，不说，还挺好看，老李暗暗后悔年轻的时候没给自己整一个。

到了这个时候，许未也是听话的，他本来也不是随时随地犯浑的刺头。

走到讲台前，他本以为老李还会说些什么，比如说好的剃头又在哄他，结果老李什么也没说，只是沉默地拍了拍他的肩，将信交给了他。

许未回到座位后，老李再次开口：“成绩表分班表这些我就不贴了，临分别还要看成绩太憋屈了，你们分到哪个班信封里都有，等我出去了再看啊。”

老李摸了摸他的水瓶，顿了顿，声音隐约有些哽咽：“恭喜你们，又长大了一岁。”

明明不是毕业就是个分班，可老李整这一出，惹得同学们鼻子微酸，胆子大的直接开口激情表白，也有人跟着喊舍不得。

老李摆摆手，在此起彼伏的挽留声里，走出了教室。

教室好像瞬间空了，十分安静。

大家空前默契，都默默地在看老李给自己的信，亲手写的。

许未也在看。

老李是教语文的，情感丰富，字却不似本人，很是潇洒飘逸。

他给许未写的信很长，足足有三页纸。

许未安静地看着，抿着唇，捏着信的手指不自觉用力。

“老李骂你了？不会吧？”秦朝昳的信有一页半，看得快。他看完后眼泪直在眼眶里打转儿。

可恶，干什么这么感人，这不能让我一个人哭！必须看许未这狗掉眼泪！

然而他凑过来时，并没有看到想要的画面。

教室里不少同学看信后都一副恨不得抱着老李在他怀里哭唧唧的样子，唯独许未，冷着脸的样子让人觉得他下一秒就要杀人。

章楠踹了脚秦朝昳的板凳，示意他闭嘴，这才扬了扬手里门票一样的小卡片。这是老李特意设计制作的，上面写着每个同学的新班级，寓意着通往人生下一站的门票。

“我在三班，你呢？分到哪个班了？”

明高高一不分快慢班，是文理分科后才设置班级梯度。高二年级一共23个班，理科11个，一班特快，二班三班次快；文科反着来，数字越大的越好；3个体育、艺术班夹在文理中间，剩余的全是平行班。

许未视线从信上收回，一声不吭地把信折好，塞回信封，抬头，语气无甚起伏地说：“一班。”

*

秦朝昳打开许未储物柜的时候，人都傻了。他很幸运地还留在十班，因此主动提出要帮许未搬书。然而看见柜子里相依为命的那双替换的篮球鞋，他忍不住想要飙脏话。

明高的教室标配之一就是储物柜，毕竟书多卷子多，即便是私立也不能免俗。至少秦朝昳的柜子里就塞满了各科参考书，虽然他差不多每本都只写了个名字……

“你是禽兽吗？”

这句话在秦朝昳跟着许未来到一班门口的时候，再一次问世。

原因在于一班教室门上贴着的新班级学生成绩表。