我和林立翔约在了一家日本料理店，包间拉上门，足够私密，适合谈话。　　　　我早到了半个小时，独自坐在幽静的包间里，怀旧的日本歌曲萦绕耳边，心却静不下来，服务员偶尔敲门进来端茶送水，愈发叫我心神不宁。　　　　足足等了一个小时，林立翔姗姗来迟。　　　　“抱歉，我迟到了，导演临时加戏，实在抽不开身，你等了很久吧？”林立翔大大方方地坐下来，嘴里说个不停，一副老友叙旧的样子，一点都不生分。　　　　“还好，”服务员跟着进来倒茶，我吩咐她上菜，并且让她再给林立翔一份菜单，“我先点了菜，你不介意吧？喜欢吃什么你再点一些。”　　　　我是怕耽误时间，也怕服务员进进出出打扰我们谈话，林立翔不知是深谙我的心思还是真饿了：“不用了，我拍了一天没吃饭，先吃再说吧。”　　　　“拍戏？”　　　　“当然不是，拍MV，我可没你们这么厉害，两头都能兼顾。”　　　　他口口声声都是“你们”，令我的心情愈发急切，待菜上齐，迫不及待地开了头：“其实我也不知道该怎么解释，说出来我自己都觉得挺不真实的。”　　　　我大致将自己从醒来到现在的事叙述了一遍，林立翔起先还吃着东西，听到后来放下筷子，满脸错愕。　　　　“所以说，这些年你什么都不记得，都在重新认识？”　　　　“大致上是这样的，但有时遇到一些曾经经历过的事情会有一种很难描述的感觉，我能确定这是发生过的事，却只有一个极其模糊的印象。”　　　　“天啊，”他夸张地惊叹，“简直像在拍电视剧一样！”　　　　我苦笑：“剧里的人物到最后都会恢复记忆，现在放到自己身上才知道，这种不知道什么时候才能找回记忆的感觉糟糕透了。这些年我也尝试过很多方法，但都没有用，所以很多曾经的朋友都失去了联系，是我的问题，对不起。”　　　　“不，又不是你自己想忘记的。这些年你肯定过得特别辛苦，我没想到会是这样……”　　　　我听出他的言外之意，顺势问道：“你以为会是怎样？”　　　　他深深地叹了一口气，几度欲言又止后终于开口：“我以为你们一直在一起……”　　　　“是说关古威吗？我和他……在一起过？”　　　　“若绮，你们之间的问题你应该去问他。”　　　　“可他完全没有提到过……甚至最初的几年，我们一点联系都没有，前两个月我跳槽到EAMI，才第一次见到他，跟他合作了MV，然后我发现，他知道我失忆的事，可他什么也没有提……”　　　　“混蛋！”林立翔一拳砸在桌子上，把我吓得不轻，“我现在就去揍他……”　　　　敲门声打断了我们的谈话，进来添水的服务员一脸不安地打量我们，大概是在外面听到响声吓坏了。　　　　“我们要谈些重要的事情，暂时不需要服务，有事会叫你们的。”我和颜悦色地对她说，尽量打消她的疑虑。　　　　待她出去，我反过来安慰林立翔：“不用为我打抱不平，反正我什么也不记得，别人对我冷淡，也许我对别人才更是薄情，你看，你对我这么有义气，我却连一条短信都没有回复过你。我只是想知道过去发生的事，也许能帮我想起什么来。”　　　　“若绮，这不是义气……”他像是要说什么，顿了一下，却转了话题，“那时我和关古威都在民歌餐厅驻唱，你经常去餐厅找莫筱筠，一来二去，大家就很熟了。”　　　　“民歌餐厅的事我听筱筠说过一些，可是为什么她不知道我和关古威的事呢？是我没有告诉她吗？还是……她不愿意告诉我？”　　　　林立翔的表情变得很微妙，沉默了一会儿才说道：“应该是你没有告诉她，因为你知道她喜欢关古威。”　　　　我愣了半晌，不知该作何反应。“那……你怎么知道我和关古威的事？”　　　　林立翔低下头，自嘲地笑了一声，再抬起头时，眼里涌动的情绪令我预感到了他要说的话：“我向你表白，被你拒绝了，你说，你已经有喜欢的人了，而且你喜欢的人应该也喜欢你。”　　　　“立翔，对不起。”尽管他说的事我并不记得，但这一刻他眼里的情绪太过真实，让我有了似曾相识的愧疚感。　　　　“不用道歉，我不想再听你说对不起了，”他大度地微笑着，“其实后来我私下问过关古威，是不是喜欢你，他说他打算在你生日那天向你表白，所以我一直以为，那之后你们就在一起了。”　　　　林立翔的一字一句都很诚恳，令我愈发对关古威冷淡的态度感到不解。　　　　“若绮，”林立翔看着我的眼睛，缓缓地说，“要是当时，你选择的是我就好了。”　　　　所有的假设只会让现实变得更加残酷，十九岁的方若绮怎么会想到，四年之后的今天，自己要面对这样的人生。　　　　我没有让林立翔送我，一坐上出租车就打电话给关古威。　　　　“若绮？”他的声音很诧异，仿佛我的名字完全不应该出现在他手机上。　　　　“我想见你，我有很重要的事情要问你。”　　　　也许是我的语气太严肃，他变得小心起来：“什么时候？”　　　　“现在，你在哪里，我来找你。”　　　　“我现在在工作，不……”　　　　“我等你。”我知道自己很无礼，但我不想再给他逃避的机会。　　　　他叹了一口气，就算看不见他，我也能感受到他语气里的决心：“好，我把地址发给你，你来我家吧，我这边很快就结束了，马上回来。”　　　　餐厅离他家很远，我在楼下等了没多久，关古威就回来了。　　　　他的公寓像是酒店客房，打扫得纤尘不染，却一点人气也没有。　　　　“坐。”他指了指客厅的沙发，自己跑去厨房倒水。　　　　水是冷的，我喝了一口便放下：“你应该知道我来找你是为了什么事吧。”　　　　他点了点头，从茶几下面拿出烟和打火机，走到一旁将落地窗打开：“介意吗？”　　　　我摇头，他点起了烟，狠狠地吸了一口，十八楼的寒风裹挟着烟味吹进来，吹得我眼睛发疼。　　　　世人所看到的关古威永远是阳光灿烂的，笑容之下一点阴影也没有，而此时此刻，这个一口一口抽着烟的男人却是一身沧桑。　　　　我突然心软，疲惫地站起来：“如果你实在不想讲，改天再说吧。”　　　　“若绮，”他转过头来看我，眼里堆满了内容，不再清澈见底，“是我对不起你，我在你最需要的时候远离了你，就再也没有资格靠近你。”　　　　声音很轻，却字字诛心，这个看起来最无害的人，却做着最薄情的事，说着最残酷的话。　　　　“我不是来清算的，”我闭了一下眼睛，让自己冷静下来，“我只是想多知道一些自己过去的事。”　　　　“你问吧。”他又点了一支烟。　　　　“我的吉他是你教的？”　　　　“对，在学校琴房。”难怪莫筱筠不知道我会弹吉他。　　　　“你骑车带过我，对吗？拍MV那天，我能感觉到。”　　　　“嗯，经常。”　　　　“我们……发展到什么程度？”　　　　“什么也没有，我还来不及说，你就出事了。”　　　　有些话难以启齿，我酝酿许久才厚着脸皮说出来：“我的意思是，肢体接触。”　　　　他看起来很意外，摇了摇头。　　　　他的样子不像说谎，那拍吻戏时出现在我脑海里的男人又是谁？　　　　来之前我以为一切都将真相大白，现在却更加困惑。　　　　他见我有疑问，说：“我虽然很混蛋，但还没到这地步，不确认关系，就占你便宜。”　　　　我被他说得不好意思：“我不是这个意思……对了，我在医院的时候，你来看过我吗？”　　　　“来过一次，在门口见到莫筱筠，最后还是没有进来。”　　　　“为什么？”　　　　他迟迟没有回答，再次点了一支烟，烟雾升腾，融进化不开的黑夜。　　　　“刚刚我在楼下等你的时候，在网上找了很多关于你的消息。我住院的那段时间，正是你刚走红的时候，是因为这个原因吗？”　　　　“若绮，”他看着夜色出神，“我真怀念在民歌餐厅唱歌的日子，可惜，已经回不去了。”　　　　即使对他心怀怨怼，也并非不能理解演艺圈的身不由己。　　　　但走到了这一步，太多不可跨越的往事横亘在我们之间，只能各分东西，我清楚，关古威亦然。　　　　可没想到，第二天我们的名字会并排出现在各家娱乐媒体的头条：　　　　“关古威方若绮同回住所，流行乐天王情定小师妹！”