此时的“苏秉言”，正身着青衫坐在一张竹榻上，轻轻抚摸着怀中的小猫。

那是一只纯白的猫，估计已经上了年纪，从毛发的光泽度就能窥知一二。看样子，它似乎有些虚弱，始终安静地趴着，连尾巴都没有动过一下。

“初雪，你……你睡了？”

“喵——”

听到主人叫它，白猫轻轻回应一声，可身体依然没动。

见状，“苏秉言”长出一口气，轻声道：“抱歉，只有今天，请你……请你不要睡，好吗？”

看着怀里的白猫，“苏秉言”感觉鼻腔阵阵发酸，手掌也微微颤抖起来。尔后，他就这样安静、持续地抚摸着，直到房门忽然被人拉开。

“小九，时辰到了，该走了。”门外，一个中年长者道。

“苏秉言”点点头，接着又急忙摇摇头：“长老的推算没错吧？我看它，或许——”

“错不了，大家都在等你。”说完，长者直接退出门外、负手而立，似乎不想再多说。

见状，“苏秉言”只能抱紧初雪，艰难地站起身来。临走之际，他又朝四周深深回望了一眼后，这才下定决心，尾随长者离开了房间。

此时的屋外人迹全无，只有大片竹楼沿着蜿蜒的小径通向远方，令“苏秉言”心中更添伤感。放眼望去，若干座青山拔地而起、交相掩映，为整个村落设立了天然的边界。清脆的鸟鸣于群山中时不时响起，可听在“苏秉言”耳中，却别有一种凄清、离索的滋味。

“来者自会来，去者终须去，走吧！”

长者没有回头，只抛下一句话，便匆匆朝村口走去。“苏秉言”则垂首跟在后头，看着怀中的初雪沉默不语。一路上，偶有几只小猫从竹楼内探出头来，向两人轻声叫唤。可这往日熟悉的场景，却令“苏秉言”瞬间红了眼眶，步履变得更加沉重。

不久之后，二人离开村口，又往左侧的岔路走了一段儿，终于来到一块峭壁前。此时此刻，数百名身着青衣的男女老少已然就位，并自发为他们让出了一条通路。

通路尽头，一株不知名的老树苍劲刚虬，直插于几丈高的崖缝深处。从下往上看，茂密的枝叶有如一柄遮天巨伞，似乎能隔绝日月之辉。偶有山风拂过，带起一阵响亮的沙沙声，却无法吹落片花只叶，足见巨树生命力之强悍。

见两人到场，一名青衣人快步走到长者身边，朝其耳语了几句。闻言，长者的表情有些诧异，掏出一样东西交予对方。那人接过物件后，直接离场返回村子，引得人群中产生了轻微的议论。

“诸位噤声，静候祭典！”

随着长者高呼一句，人群顿时安静下来，齐齐看向“苏秉言”。而他仍在不舍地抚摸着白猫，眼神中充满温柔。

“小九，去吧。”

“小九！”

在长者的再三催促下，“苏秉言”终于缓步向前，将白猫小心地放在一处两尺见方的石洞内。同时，白猫也首次抬起脑袋，虚弱地看向自己的主人。由于年事已高，它蓝色的双瞳显得浑浊不堪，胡子也歪斜地交缠在一起，每做一个动作都无比艰难。

“初雪，我明白……”